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A REGI HAZ A DOMBON KUPOROG, HAMLO FEHER VAKOLATAVAL, ki-
ugré ablakfiilkéivel és a rézsival meg mérges szomorcével bendtt,
szalkds fakorldttal. A rézsaindakedl kilazult deszkdk vicsorogva 16g-
nak a tdvek kozott. A kavicsos kocsifelhajtén patindval boritott,
tires toltényhiivelyek. Martin Alveston kiszdll a kocsibdl, és nem
néz vissza a soférfiilkében il Tekndcre, hanem felmegy a torndcra,
dzsungelbakancsa alatt tiregesen konganak a pallék. A nagydarab,
flanelinget és Levi’s farmert visel$ férfi félretolja az tivegajtét. Tek-
ndc var, a motor csendesiil8 pattogdsit hallgatja, aztdn elindul utdna.

A nappaliban az egyik ablakra fémlemezt és egy fél hiivelyk vas-
tag furnért erésitettek, melyeket 18lapok boritanak. Stirtin sorakoz-
nak egymds mellett a taldlatok, mintha valaki egy-egy tizkaliberes
lyukat vdgott volna a kdzepiikbe; a kilapult 16vedékek tgy csillog-
nak a recés szélt lyukakban, mint a kit aljan a viz.

Az apja felnyit egy doboz Bush’s konzervbabot a régi tiizhelyen,
a hiivelykujjdn végightz egy gyufit, hogy meggytjtsa az égdt, amely
lassan, sziszegve kel életre, a lingja narancssdrgdn lobog a sotét vo-
rosfenydbdl épitett fal, a lakkozatlan szekrények és a zsirfoltos pat-
kidnycsapddk el6tt.



A konyha hétsé ajtajin nincs zdr, csak a kilincs és a lakatpant
lyukai. Martin kirdgja az ajtét, és kilép a befejezetlen hdtsé teraszra.
A bedeszkézatlan tartégerenddkon sévénylegudnok futkosnak, és
szederinddk tekeregnek, melyek kozote zsurl6 és disznémenta nd
furcsa, barackszini bolyhaival, savanyu szaga ott terjeng a levegd-
ben. Martin szétvetett labbal megdll a gerenddkon, és leveszi a ser-
penydt a gdrbe deszkdkba vert szegrdl, ahovd kiakasztotta, hogy
tisztdra nyaljak a mosémedvék. Egy rozsdis villdskulcesal megnyitja
a csapot, vizet enged a rozsdds 6ntottvasra, és egy marék 16szrrel
megdo6rzsoli a problémds helyeken. Aztdn bemegy, rdteszi a gdz-
rézsdra, majd sziszegni és frocskodlni kezd a viz. Kinyitja az olajzsld
hatdgépet — a vildgitds mdr rég nem miikdik benne —, és kivesz
két barna csomagolépapirba tekert steakszeletet. EI6htzza Daniel
Winkler kését, a combjdn beletdrli farmerjdba, felszirja a két his-
darabot a hegyére, majd belepottyantja 8ket a serpenydbe.

Tekndc felszokken a konyhapultra — szélkds fenyddeszkdkbél
késziilt, a szogek koriil régi kalapdcsnyomokat ldtni. Felvesz egy
Sig Sauer pisztolyt a félrelokott konzervdobozok koziil, hdtrahtizza
a szdnt, és megnézi a tolténylirben lapul6 rezet. Maga elé emeli a
pisztolyt, és elfordul, hogy megnézze, az apja mit szél hozzd, de az
csak 4ll egyik nagy kezével a szekrénynek tdmaszkodva, firadtan
elmosolyodik, és még csak fel se néz.

Amikor Tekndc hatéves volt, az apja rdadott egy mentémellényt,
hogy megvédje a visszartigdstdl, és a lelkére kototte, hogy ne nytl-
jon a kihullé, forré hiivelyekhez. A konyhaasztalon iilve elkezdte ta-
nitani egy forg tolézdras Ruger 22-es hasznalatdra, mialatt a fegy-
vert egy oOsszetekert toriilkozének tdmasztotta. Nagyapa az italbolt-
bél hazafelé tartva biztosan hallotta a 16véseket, mert amikor far-



merban, frottir flird6kdntdsben és egy rojtos bérpapucsban belépett
a hdzba, megillt az ajtéban, és igy szélt:

— Az istenit, Marty!

Apa egy széken iilt Teknéc mellett, Hume Zanulmdny az erkilcs
alapelveird] cim(i mvét olvasta, de most a kdnyvet nyitva, leforditva
a combjdra helyezte, és azt felelte:

— Menj a szobddba, kélysk!

Es Teknéc felment a nyikorgd, korldt és homloklapok nélkiili
1épcsdn. A fokokat fenydronkokbél faragtdk, a tartégerenddk megre-
pedeztek és megvetemedtek a rossz kezeléstdl, a csavarodds kihizta
a szogeket a lépcséfokokbdl, és majdnem elvigta dket. A két férfi
odalent hallgatott, nagyapa a linyt nézte, Martin a konyv gerincén
sorakozé aranyozott betiiket simogatta a mutatéujjéval. De Tekndc
még odafent, a farostlemez dgydban, a magdra hizott katonai hdlé-
zsak alatt is hallotta Sket.

— Az istenit, Martin, nem lehet igy nevelni egy kisldnyt!

Apa sokdig hallgatott, és utdna is csak annyit felelt:

— Ne feledd, Daniel, ez az én hizam.

Szinte szétlanul eszik a steaket, a magas vizespoharak aljdn l4t-
szik a lerakédott homokréteg. Kettejitk kozott az asztalon egy kar-
tyapakli hever dobozban, a fedelén egy jokerrel. A figura arcdnak
egyik fele 8riilt vigyorra huzédik, a mésik lefelé biggyed. Amikor
Tekndc végez, eléretolja a tdnyérjit, az apja rinéz.

Ahhoz képest, hogy tizennégy éves, nyurga, karja-liba hosszd,
csipdje és villa széles, de torékeny, kecses nyakdn ldtszanak az erek.
A szeme a legszebb, kék, mandulavdgisa. Az arca tdl sovdny, a po-
facsontja élesen kirajzol6dik, a szdja ferde, a fogai nagyok — cstinydk

és szabdlytalanok, 6 is tudja. Strd, sz8ke hajdt sdvokban kiszivta



a nap. A borét rézvoros szepldk pettyezik. A tenyere, az alkarja belsd
oldala és a combja belsé fele csupa kék véna.

— Menj, hozd a szélistidat, kolyok — szélal meg Martin.

Tekndc eléveszi a hdtizsdkbdl a kék fiizetet, és megkeresi benne
az arra a hétre kapott szélistdt, amelyet gondosan lemdsolt a tdbld-
r6l. Az apja rdteszi a kezét a flizetre, és maga felé htizza az asztalon.
Olvasni kezdi a szavakat.

— Szembetiing — mondja, és felnéz a ldnyra. — Megfenyir. — Igy
mennek végig a listdn. Aztdn azt mondja: — Itt van. Az els8. Az éld
szervezget fontos része a(z) kihagyds. Megforditja a fiizetet, és oda-

cstsztatja az asztalon Tekndc elé. A lany elolvassa:
1. Az él6 szervezet fontos része a(z)
Tekndc végigolvassa a listdt, és kozben a padléhoz nyomva ro-
pogtatja a ldbujjait. Az apja nézi, de 6 nem tudja a vélaszt.
— Sejt — mondja aztdn. — Taldn a sejz. — Az apja felvonja a szem-
oldokét, 6 pedig beirja a szét.
1. Az él6 szervezet fontos része a(z) sejt.
Martin megint maga elé hiizza a fiizetet, és megnézi.
— J6l van, akkor nézziik a misodikat — morogja. Visszatolja a fii-
zetet. Teknéc megnézi a médsodikat.

2. Akinek baljés eldérzete van, az rosszar

A ldny hallgatja, ahogy az apja a tordtt orrdn 4t veszi a levegdt,

és minden egyes lélegzetvétele elviselhetetlen a szdmdra, mert sze-
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reti 8t. Az arcdt firkészi, minden apré részletet megnéz, és kozben
azt gondolja, te kurva, meg tudod csindlni, te kurva.

— Figyelj — mondja Martin —, figyelj. — Azzal elveszi téle a ce-
ruzdt, két hatdrozott mozdulattal dthdzza a sejt sz6t, és {61é irja
azt, hogy ér. Aztdn visszatolja a ldny elé a fuzetet. — Mi a mésodik,
kolyok? Az el6bb mentiink végig rajta. Ott van az orrod eldtt.

Tekndc rdnéz a lapra, ami abszolute a legkevésbé fontos dolog
a helyiségben. Az elméjét betolti a férfi tiirelmetlensége. Martin
kettétori a ceruzdt, és leteszi a két felet a flizet elé. Tekndc az oldal
tolé hajol, hiilye, hiilye, hiilye, gondolja, szar vagy mindenben. Mar-
tin megvakarja borostas all4t.

— Oké — gornyed elre firadtan, és végightzza a mutatdujjdc
a tdnyérjian maradt véres lében. — Oké, rendben, ennyi elég ma es-
tére, ennyi elég... mi van veled? — Aztdn a fejét rdzva: — Nem,
semmi baj, nem, ennyi elég. — Teknéc némdn iil, a haja az arcdba
hullik, Martin pedig félrehtizza kinyitott szdjit, mintha az iziiletet
prébélgatna.

Kinytjtja a kezét és leteszi Teknéc elé a Sig Sauert. Aztdn oda-
hitzza magdhoz a kdrtydt, és dtveszi a mdsik kezébe. Feldll, odamegy
a bedeszkazott ablakhoz, megall a szétl6te 16lapok elétt, kinyitja a
pakli dobozat, kiveszi a pikk bubit, és az arcihoz emeli. Megmutatja
a lanynak szembdl, hdtulrdl és oldalrdl. Tekndc a kezét az asztalon
pihentetve i, és a pisztolyt nézi.

— Ne szérakozz velem, kélyok. — Mozdulatlanul 4ll. — Te széra-
kozol velem. Szérakozni akarsz velem, kolyok?

Tekndc feldll, megveti a 1dbdt, a jobb szemével egy magassigba
emeli az els irdnyzékot. Tudja, hogy a kettd akkor van egy szint-
ben, amikor a széle borotvaélesnek tlinik — ha felfelé 4ll a cs6,

drulkoddan csillog az irdnyzék felsd széle. Beilleszti azt a szélet egy
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vékony, képzeletbeli egyenesbe, figyelj, figyelj, kisldny. A kértyalap
oldalrdl olyan vastag, mint egy kérom. Ovatosan kiegyenliti a 4,4
fontos elstitbillenty(i holtjdtékat, vesz egy nagy levegdt, természe-
tes ritmusban kiengedi, és nekifesziti az ujjat annak a 4,4 fontnak.
Elsiiti a fegyvert. A kartyalap felsé fele keringve lehullik, mint egy
juharfatermés. Tekndc mozdulatlanul 4ll, csak a karja remeg meg
egy kicsit. Martin megrdzza a fejét, halvdnyan elmosolyodik, de
leplezni prébdlja, a hiivelykujjaval szdrazon érintve ajkdt. Aztdn
eléhaz egy masik lapot, és feltartja.

— Ne szérakozz velem, kélyok — mondja, és var. Amikor Teknéc
nem mozdul, rdsz6l: — Az istenit, kolyok!

Tekndc a hiivelykujjdval megérinti a kakast. Van egy bizonyos
érzése, amikor j6l tartja a pisztolyt, és most megvizsgdlja, mit érez,
nincs-e benne valami helytelen. Az irdnyzék széle kitakarja az apja
arcdt, a csillogd, z6ld triciumgdmb akkora, mint a szeme. Egy hosszti
pillanatig a cél kéti le a figyelmét, és Martin kék szeme az irdnyzék
vékony, lapos vonala f6lé keriil. A ldny gyomra gy remeg, mint
egy horogra akadt hal a hindrban, Teknéc nem mozdul, teljesen
visszaengedi a ravaszt, a francba, a francbha, ne nézz rd, ne nézz rd.
Ha az apja ldtja is 6t a néz8kén keresztiil, semmi jelét nem adja.
Tekndc erdt vesz magdn, és visszaforditja az irdnyzékot a remegd,
elmosédott lap felé. Természetes ritmusban kiengedi a leveg6t a tii-
dejébdl, és16. A kdrtya meg se rezzen. Elhibdzta. Litja a becsapddds
helyét a céltdbldn, tenyérnyire a férfic6l. A hiivelykjével visszaereszti
a kakast, és leereszti a pisztolyt. Szempilldjdn fityolosan csillog a ve-
rejték.

— Prébalj meg célozni — mondja Martin.

Tekndc mozdulatlanul 4ll.

— Na, megprébdlod még egyszer, vagy mi lesz?
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Teknéc ismét felhtizza a kakast, és a domindns szeme elé emeli
a fegyvert. Az irdnyzék és a néz8ke egy szintbe kertil, két egyforma
fénycsik tor 4t kozottiik. A csé olyan stabil, hogy rd lehetne dllitani
egy pénzérmét. A kirtyalap viszont enyhén fel-le mozog. Atveszi
Martin szivének a dobogasdt. Ne nézz rd, ne nézd az arcdt, gondolja
Tekn6c. Az irdnyzékot nézd, az elsé irdnyzék felsé szélér! A 16vés do-
reje utdn bedll6 csendben kattandsig visszaengedi a ravaszt. Martin
megforgatja a kezében a sértetlen lapot, és litvdnyosan vizsgélgatja.

— Pont, ahogy gondoltam — mondja, majd ledobja a lapot a pad-
16ra, visszamegy az asztalhoz, leiil a linnyal szemben, megfogja a ki-
nyitva, leforditva letett kdnyvet, és f6lé hajol. A hdta mogote, a be-
deszkdzott ablakon a taldlatok olyan kozel vannak egymdshoz, hogy
elférnének egy negyeddolldros alatt.

Tekndc hdrom szivdobbandsnyi ideig csak 4ll, és nézi. Kiveszi a td-
rat, kiloki a toleényt a t6leény(irbdl, és elkapja. Hdtrahtzza a szdnt,
és leteszi a pisztolyt, a tdrat és a toltényt az asztalra, a koszos td-
nyérja mellé. A t6ltény surrogd hangot hallatva, széles ivben elgurul.
Martin megnydlazza az ujjit, és lapoz. Tekndc csak 4ll, vérva, hogy
az apja felnézzen r4, de nem néz fel. Ennyi?, gondolja a ldny. Fel-
megy a kezeletlen fdval boritott falak miatt s6tét szobdjaba. A nyu-
gati ablak szdrnyai és kerete kozott szomorceinddk tekeregnek.

Aznap éjjel Teknébc a farostlemez dgydban, a zold katonai hélé-
zsak és a gyapjatakardk alatt vér, és a konyhdban hagyott, mosatlan
edényeket rdgesdlé patkdnyok neszezését hallgatja. Idénként észleli,
ahogy egy patkdny leiil egy tdnyérhalomra, és a nyakdt vakarja.
Hallja, ahogy Martin szobdrdl szobdra jarkdl. Tekndc szobdja falin
egy Lewis Machine & Tool AR-10, egy Noveske AR—15 és egy Re-
mington 870, tizenkét kaliberes, elddgyszdn-ismétl8, sorétes puska
16g. Mindegyik mdsra jo. A ruhdit gondosan osszehajtva a polcdn
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tartja, a zoknijait az 4gy ldbdndl 4116 utazélddiba gyomoszolte. Egy-
szer elfelejtette Gsszehajtogatni az egyik takardjdt, és Martin elégette
az udvaron, mondvan: ,,Csak az illatok teszik tonkre az otthonu-
kat, kolyok, csak az dllatok teszik tonkre a kurva otthonukat.”

REGGEL MARTIN BECSATOLJA A FARMERJA OVET, kilép a szobdjdbél,
mikozben Tekndc kinyitja a hiitdt, és kivesz egy doboz tojdst meg
egy sort. A sort odadobja az apjanak. Martin rdtdmasztja a kupakot
a pult szélére, lepattintja, és inni kezd. A flanelingje kigombolva.
A hasizmai a nyelés ritmusdra hulldimzanak. Tekndc odakoccint
egy tojast a pulthoz, majd a kezébe fogja, kitdgitja a lyukat a héjdn,
és a szdjdba engedi a tojds tartalmdt. Az iires héjakat az 6tgallonos
komposztvodorbe dobja.

— Nem kell kikisérned — mondja, és a kézfejével megtorli a szdji.

— Tudom — feleli az apja.

— Tényleg nem kell — er8skodik Tekndc.

—Tudom, hogy nem kell — biztositja az apja.

Kikiséri a buszhoz, apa és linya a keréknyomban lépked a rezgd-
flivel bendtt kozépsd sdv mellett. Az Gt kée oldaldt szegélyezd tiiskés
bogdncs még nem nyilt ki teljesen. Martin a mellkasa el8tt tartja
a sorosiiveget, a masik kezével begombolja az ingét. Egyiitt varnak
a bekotdut kavicsos, faklyaliliommal és bimbds amarillisszel szegé-
lyezett elején. A kavics kozott helyenként egy-egy kaliforniai pipacs
dgaskodik. Tekndc érzi a tengerpartrdl drad6 rothadthindr-szagot
és a télitk haszyardnyira hazédé foly6rorkolat termékeny buzée.
A Buckhorn-6bal vildgoszold vize fehér tajtékot vet a szikldk t6-
vében. Tavolabb az écedn vildgoskékké halvdnyul, pont olyannd,

mint az ég, nincs ldt6hatdr, és nincsenek felhdk.
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— Ezt nézd meg, kolyok — mondja Martin.

— Nem kell megvirnod — feleli a liny.

— Ez a ldtvdny jot tesz a léleknek. Nézed, és arra gondolsz, hogy
az istenit. A tanulmdnyozdsdval kozelebb jutsz az igazsighoz. A vi-
ldg végén élsz, és arra gondolsz, hogy biztos tanulsz valamit abbdl,
ha nézed. Es éveken 4t csak erre gondolsz. Erted, mit akarok mon-
dani?

— Igen, apa.

—Telnek az évek, te azt hiszed, milyen fontos egzisztencidlis
munkdt végzel azzal, hogy ennek a bimuldsival megfékezed a so-
tétséget. Aztdn egy nap rdjossz, hogy lészart sem tudsz arrdl, mit
nézel. Ugyanolyan idegen, és ugyandigy nem hasonlit semmi mds-
hoz, csak magihoz, és az a sok agyalds nem volt mds, csak 6ndltatds,
minden egyes gondolatod elsiklott a dolog megmagyarzhatatlan-
sdga, nagysiga és kozonye felett. Eveken 4t nézed az écednt, azt hi-
szed, hogy jelent valamit, de nem jelent semmit.

— Nem kell lejonnod ide, apa.

— Istenemre, szeretem azt a leszbit — mondja Martin. — Es 8 is
kedvel engem. Létni a szemén. Figyeld csak meg. Tényleg bir.

A busz zihdlva keriili meg a Buckhorn-domb ldbdt. Martin csi-
bészesen elmosolyodik, és megemeli a sorét a buszsofdr felé, aki
hatalmasnak tinik az overalljiban és a bakancsiban. A né szigora
arccal bamul vissza ra. Tekndc felszall, és elindul az iilések kozott
hdtrafelé. A sofér rdnéz Martinra, aki der(s arccal a felhajtén 4ll,
a szive folott tartja a sorée, és a fejét csdvalva azt mondja:

— Csuda egy né vagy te, Margery. Csuda egy né.

Margery bezdrja a gumiszegélyes ajtét, majd a busz egy rdndulds-

sal elindul. Teknéc kinéz az ablakon, és ldtja, hogy Martin bucstt
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int neki. Leveti magit egy szabad helyre. Elise hdtrafordul, az iilés-
tdmldra tdmasztja az dlldc, és igy szdl:

— Az apukdd annyira... vagdny.

Tekndc csak bdmul ki az ablakon.

A miésodik 6rdn Anna fel-ald jarkdl az osztdly el6tt, fekete haja
nedves copfba fogva lég a hdtdra. Az asztala mogotti fogason egy
buvdrruha 16g, a viz egy kukdba csopog réla. A helyesirds-dolgoza-
tot javitjik, Teknéc a papir f61é hajol, és a tolldt kattogtatja a mu-
tatéujjéval — azt gyakorolja, hogy egyenesen hiizza meg a ravaszt,
mindenféle oldalirdnyti nyomds nélkiil. A linyoknak vékony, erét-
len hangjuk van. Amikor csak lehet, TeknSc hédtrafordul a székén,
és a szdjmozgasukat figyeli.

— Julia — szdlitja meg Anna —, tudndd betlizni a szinekdoché szét,
és el tudndd mondani a jelentését? Aztdn felolvasndd a mondatodat?

Noha a dolgozatot javitjik, és ott van el8tte egy masik ldny dol-
gozata, egy ldnyé, akit Tekndc a maga kissé sanddn pislogé, korom-
rdgd médjan csoddl, és a mésik ldny a szinekdoché szét is odairta
betilizve a szép, szabdlyos irdsdval, csillogé zselés tollal, Tekndc kép-
telen megtenni, amire kérték.

—SZ-I-N... — kezdi, aztdn megill, nem taldlja a kiutat ebbél az
ttveszt6bdl. — SZ-I-N... — ismétli meg.

—J6l van, Julia — mondja Anna gyengéden —, ez egy nehéz sz6.
Szinekdoché. SZ-1-N-E-K-D-O-C-H-E, szinekdoché. Meg tudja
mondani valaki, hogy mit jelent?

Rilke, egy mésik, sokkal csinosabb ldny felemeli a kezét, és izga-
tottan O-t formal rézsaszin szdjdval.

— Szinekdoché: sz6kép, melyben a rész az egészet jelenti, pél-
ddul: @ korona elégedetlen. — Elcserélték Tekndccel a dolgozataikat,
tehdt Rilke emlékezetbd]l mondja a definicidt, rd sem pillantva Tek-
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néc papirjdra, mivel az iires, kivéve az elsd sort: 1. Sejt. 1. Az élé
szervezet fontos része a(z) sejt. Teknéc nem tudja, mit jelent az, ami-
kor a rész az egészet jelenti. Nem érti, és azt sem tudja, mit jelent az,
hogy a korona elégedetlen.

— Nagyon j6 — bélint Anna. — Ez is egy gorog eredet(i szavunk,
akdrcsak a...

— O! — kapja fel megint a kezét Rilke. — A szimpatikus!

Teknéc az 6klée rdgva il a kék mlanyag széken, bizlik a
Slaughterhouse-patak tiledékétdl, lyukas pdlét és majdnem térdig
felhajtott farmert visel, ami alél kildtszik sdpadt és szdraz bére.
Az egyik korme alatt rozsdds, fekete motorolaj sotétlik. Az ujjai is
biidsek. Szereti puszta kézzel bemasszirozni a kendanyagot a fémbe.
Rilke ajakfényt ken a szdjdra, mar rég dtnézte Tekndc dolgozatdt —
csinos kis x-eket htizva minden iires sor mellé. Nézd mdr a kis kur-
vdt, gondolja Tekndc. Nézd mdr a kis kurvdr! Odakint a szélfttta
mez8kon tocsdk csillognak, a megdradt vizelvezetd drok elvdlik
a hamuszin(i agyagtdl. Az drkon til az erdd széle sotétlik. Teknbc
besétdlhatna az erdébe, ahol soha nem taldlndk meg. Megigérte
Martinnak, hogy soha, soha tobbé nem fogja ezt csindlni.

— Julia — szdlitja Anna. — Julia?

Tekndc lassan elérefordul, Anndra emeli a tekintetét, és némdan
Var.

— Julia — mondja Anna nagyon gyengéden —, esetleg, ha ide-
figyelnél... kérlek.

Tekndc bélint.

— K6sz6ném — mondja Anna.

Amikor ebédhez csengetnek, a didkok felpattannak, Anna pe-
dig végigmegy a padok kozott. Két ujjdt rdteszi a Teknbcére, majd
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mosolyogva felemeli az egyiket, jelezve, hogy beszélni szeretne vele.
Tekndc nézi, ahogy a tobbiek kimennek a terembdl.

— Széval — kezdi Anna. Leiil egy padra, és a csendes, figyelmes,
az arckifejezéseket jol ismerd Tekndc szinte mindent le tud olvasni
a vondsairdl. Anna tet6tdl talpig végigméri, dtfut rajta, mennyire
szereti ezt a ldnyt, és azon topreng, hogyan ne szirja el. Ez érthe-
tetlentil furcsa Tekndcnek, aki utdlja Anndt, soha nem adott okot
neki arra, hogy szeresse, és aki 6nmaga sem szereti magdt. 7e kurva,
gondolja.

— Széval — ismétli meg Anna —, mit gondolsz errél? — Az arca
szeliden kérdévé vélik — beharapja az alsé ajkdt, felvonja a szemdl-
dokét, néhdny vizes tincs kiszabadul a copfjdbdl. — Julia? — Tekn8c
északnyugati parti fiile érzékeli Anna akcentusdt, szimdra hivos-
nek és affektdlonak tlinik. Tekndc soha nem jirt még a Navarro
déli és a Mattole északi oldaldn.

— Igen? — mondja. Tul sokdig hagyta elnytlni a csendet.

— Mit gondolsz errél?

— Hdt, nem sok j6t — feleli Teknéc.

— Megnézted a meghatdrozdsokat? — kérdezi Anna.

Tekn6c nem tudja, mit akar t6le. Nem, nem nézte meg, de ezt
Anndnak is tudnia kell. Anna barmelyik kérdésére csak egy lehetsé-
ges valasz van, az, hogy Teknéc reménytelen.

— Nem — boki ki —, nem néztem meg a meghatdrozdsokat. Illetve
az elsOt igen. Az él szervezet fontos része a sejt.

— Szerinted miért ez a vilasz? — kérdezi Anna.

Tekndc a fejét rizza — nem tudja megmondani, és nem fogja
rdvenni, hogy valami mdst mondjon.

— Mi lenne — kezdi Anna lassan —, ha bent maradndl egy kicsit

ebédid8ben, és egyiitt megcesindlndnk néhdny szokdreyde?
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— En tanulok — mondja TeknSc. — Nem tudom, mennyit segi-
tenének.

— Van valami, ami szerinted segitene? — Anna mindig ezt csi-
nalja: kérdez, Ggy tesz, mintha biztonsdgos teret hozna létre, de Tek-
néc szdmdra nincs biztonsdgos tér.

— Nem is tudom — feleli a ldny. — Mindig végigmegyek a sza-
vakon apukdmmal... — Es ekkor megldtja, hogy Anna elbizony-
talanodik, és tudja, hogy hibdt kovetett el, mert egyetlen mdsik
mendocinéi liny sem mondand azt, hogy az apukdm. Altaliban
a keresztneviikon szolitjdk a sziileiket, vagy apanak. — Végigmegyiink
rajtuk — folytatja —, és szerintem csak annyi kellene, hogy néhdny-
szor egyediil is végigmenjek rajtuk.

— Széval azt akarod mondani, hogy csak egy kicsit tobb id6t kel-
lene forditanod a tanuldsra?

— Igen.

— Es hogyan tanultok az apukiddal? — kérdezi Anna.

Tekndc habozik. Nem tudja megkeriilni a kérdést. Ovatosan,
csak 6vatosan, gondolja.

— Hat, dtvessziik egyiitt a szavakat — boki ki.

— Ez mennyi ideig tart? — faggatja Anna.

Tekndc a bal keze mutatbujjit szorongatja a jobbjdval, megrop-
pantja a biitykét, aztdn felnéz, mikozben a homlokdt rincolja.

— Nem is tudom... egy 6rdig?

Hazudik. Litja Anna arcdn, hogy ¢ is tudja.

— Valéban? — kérdezi Anna. — Minden este egy 6rdt tanultok?

— Nagyjabdl — mondja Tekndc.

Anna fiirkész6n nézi.

— Altaldban. Majdnem minden este. — Meg kell védenie az esti

szertartdst, amikor a fegyvereket tisztogatja a tliz el8tt, mikdzben
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Martin a tlizhely mellett olvas, a tlz fénye az arcukra vetiil, kiszo-
kik a szobdbdl, aztin visszadramlik a padlén a pardzsra.

— Ezt meg kell beszélniink Martinnal — mondja Anna.

— Virjon! — riad meg Teknéc. — Tudom betlizni a szinekdochét.

— Julia, beszélniink kell az apdddal — ismétli meg Anna.

—SZ-Y-N — kezdi Teknéc, aztdn megill, tudva, hogy rossz,
& rossz, és akkor sem emlékszik, hogy mi jon, ha az élete mulik
rajta. Anna nagyon hiivdsen, fiirkész8n nézi, Teknbc pedig vissza-
néz, és azt gondolja, re kurva. Tudja, hogy ha tovdbb tiltakozik,
ha bdrmit mond, eldrulja magit.

— Oké — nyogi —, oké.

Iskola utén bemegy az iroddba, és leiil egy padra. A pad a recep-
ciés pulttal szemben 4ll, a pult mogott van az adminisztrdtor iré-
asztala, meg egy kis el6szoba az igazgatéi iroda zoldre festett ajtaja
elétt. Az ajté mogiil kihallatszik Anna hangja:

— Isten szereti 6t, Dave, de annak a kisldnynak segitségre van
sziiksége, valddi és kézzelfoghatd segitségre, tobb segitségre, mint
amennyit én tudok adni neki. Az ég szerelmére, harminc gyerek
jr az osztilyomba! — Tekndc az ujjait ropogtatva iil, a recepcids
szapora, feszengd pillantdsokat vet rd a monitorja folott. Teknbe
halldsa nem a legjobb, mégis hallja Anna heves, felemelt hangjat:
— Azt hiszed, én szivesen beszélgetek azzal a fickéval? Figyelj, fi-
gyelj... négytilolet, elszigeteltség, zdrkézottsdg. Ez a hdrom nagy
vOros zdszl6. Szeretném, ha elmenne pszicholégushoz, Dave. Egy
pdria, egy szamkivetett, és ha tigy megy kozépiskoldba, hogy nem
foglalkozunk ezzel, akkor még jobban le fog maradni. Most még
felzarkézhat. .. igen, tudom, hogy megprébéltuk... de tovidbb kell
prébalkoznunk. Es valami #ényleg nem stimmel. .. — Teknéc gyomra

goresbe randul. Jézusom, gondolja.
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A recepcids hangosan kopogva 6sszerendez egy halom papirt az
asztalon, feldll, és odamegy az ajtéhoz. Green igazgat6 épp mond
valamit, és Anna felcsattan:

— Senki sem akarja ezt? Miért nem akarja senki? En csak azt mon-
dom, hogy vannak lehetiségek. .. Persze. Nem. Semmi. En csak... —
Es a recepciés megill az ajtéban, bekopog, és bedugja a fejét.

— Itt van Julia. Az apjét vdrja.

Néma csend. A recepcids visszamegy az iréasztaldhoz. Ekkor be-
nyit Martin, répillant Teknécre, és odamegy a pulthoz. A recepciés
szurds szemmel néz rd.

— Bemehet... — mondja, és a zold ajt6 felé int a papirokkal.
Tekndc feldll, és az apja utdn megy, elhalad az iréasztal mellett, 4t
az el8szobdn. Martin megill, kopogtat, és benyit.

— J&jjon, j6jjon! — mondja Green igazgaté. Hatalmas ember, ré-
zsaszin arccal és nagy, puha, rézsaszin kézzel. A héja lelég, és kitolti
élre vasalt khakinadrdgjdt. Martin bezdrja az ajtét, és megdll el6tte.
Olyan magas, és majdnem olyan széles, mint az ajté. B6 flanelin-
gét félig kigombolva hordja, kildtszik a kulcscsontja. Stirt, hossza,
barna hajdt l6farokba fogta. A kulcsai lassan kilyukasztjik a zsebét,
fehér cérnaszdlakkal rojtozzdk a nadrigja szovetét. Ha Teknéc nem
tudnd, akkor is észrevenné, hogy Martinndl pisztoly van, abbdl,
ahogy az ing dll rajta, és abbdl, ahogy leiil, de Green igazgaténak és
Anndnak meg sem fordul a fejében, azt sem tudjak, hogy az ilyesmi
lehetséges, és TeknSc arra gondol, vajon vannak-e olyan dolgok,
amiket § nem ldt, de mdsok igen, és mik lehetnek azok a dolgok.

Green felemel egy tdl Hershey’s Kisses bonbont, aztdn el6bb
Martin felé nyujtja, aki elutasitéan felemeli a tenyerét, majd Tek-

ndc felé, aki meg sem moccan.
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— Széval, milyen napja volt? — kérdezi, mikdzben visszateszi a td-
lat az asztalra.

— O, volt mir jobb is — feleli Martin. Ez igy nem jé, ez igy nem
lesz jo, gondolja TeknOc, de mit tehettél volna, csak egy kis kurva vagy.

— Fs neked, Julia?

— En j6l vagyok — rebegi Teknéc.

— Nos, gondolom, azért ideges vagy egy kicsit — mondja Green
igazgato.

— Széval? — kérdezi Martin, és int a férfinak, hogy folytassa.

—Térjiink a tdrgyra, igaz? — kérdezi Green igazgatd. Az (j ta-
ndrokat a keresztneviikdn szokds szélitani, de Green igazgatd egy
nemzedékkel id8sebb, taldn kettdvel is. — A legutébbi beszélgeté-
siink 6ta Julia tovdbbra is nehezen boldogul a tanulissal, és aggé-
dunk miatta. A probléma egyik felét a jegyei jelentik. A szoveg-
értési képessége nem ott tart, ahol kellene. Rosszak a dolgozatai.
A probléma misik fele... s ez sokkal fontosabb, mint a képessé-
gei... az, hogy taldn... nos, taldn gy érzi, hogy az iskola nem elég
elfogadd, és gy véljiik, sziiksége lenne bizonyos foku biztonsigra,
bizonyos fokt idetartozds-érzésre, hogy a tanulmdnyi eredménye is
javuljon. Mi tgy ldtjuk, taldn ez a fontosabb probléma.

— Nagyon sokat dolgoztam Julidval — veszi 4t a sz6t Anna —, és
gy gondolom, hogy...

Martin a székén eléredSlve sszecsapja a kezét, félbeszakitva
Anndt.

— Ossze fogja szedni magit — jelenti ki.

Tekndc elfojtja a meglep8dését, rinéz Martinra, és azt gondolja:
Mit mijvelsz? Azt akarja, hogy Martin egyenesen Anndra nézzen,
és tudja, hogy képes rd — rdnéz, és Anna egyszeriben tigy fogja érezni,
hogy minden rendben van.
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— Nekem tgy tlnik, Julidnak kiildnésen a ldnyokkal vannak
problémdi — folytatja Anna. — Arra gondoltunk, hogy... esetleg
felkereshetné a pszicholégusunkat, Maydt. Sok tanulénknak segi-
tett, hogy el tudott beszélgetni valakivel. Meggydz6désiink, hogy
Julidnak is jot tenne, ha lenne egy szdmdra bardtsdgos arc itt, az isko-
léban; valaki, akiben megbizhat...

— Julia iskolai bizonyitvdnya nem fligghet attél, hogy jdr-e pszi-
cholégushoz — szdgezi le Martin. — Mit tehetiink azért, hogy bizto-
san el tudja végezni az iskoldt? — Rdnéz Green igazgatéra. TeknScot
elonti a rettegés, de elfojtja, mert lehet, hogy 6 nem érti, de esetleg
Martin érti. Mit mivelsz, apa?, gondolja.

— Martin, azt hiszem, félreért minket — feleli Anna. — Julia nem
fog megbukni. Amidta nincs pénziink nydri iskoldra, és nagyon ke-
vés a felzarkdztatd kozépiskolai féréhely, minden didkunk tovibb-
1ép a rendes kozépiskoldba. De ha Julia erds bardti kotédések nél-
kill, a jelenlegi tanuldsi képességeivel és olvasisi kompetencidjéval
tanul tovabb, a rossz jegyek hatdssal lesznek a kozépiskolai teljesit-
ményére, aztdn pedig a tovabbtanuldsdra. Ezért lenne nagyon fon-
tos most, dprilisban foglalkozni ezekkel a kérdésekkel, amikor még
hdtravan valamennyi idé a tanévbél. Szigortian csak Julia érdekeit
tartjuk szem el6tt, és igy gondoljuk, hogy barmilyen megolddsnak
fontos része lenne, hogy hetente egyszer taldlkozzon valakivel, aki-
vel beszélgethet.

Martin eléredél, és a széke megnyikordul. Green igazgatd sze-
mébe néz, és kitdrja a karjdt, mintha azt kérdezné, hogy ha nincse-
nek kovetkezmények, akkor miért vagyunk itt?

Green igazgat6 rdnéz Anndra. Martin Ggy néz rd, mintha nem
értené, miért néz rd az igazgatd. Aztdn gyorsan elforditja a tekinte-

tét, vissza Green igazgatéra. Martin gy véli, hogy Green igazgaté
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a fénok, és a did, amit fel tud térni. Martin szemében Anna tdl
nehéz eset, aki felett nincs hatalma. Tekndc nem tudja, az apja mi-
ért hiszi ezt. Az Gsszes beszélgetésiik sordn egyszer sem ldtta, hogy
az apja til mély benyomést tett volna Green igazgatéra. O ltja,
mennyire szilird ez az ember. Tudja, hogy van egy ferde szem,
Down-kéros fia, és mdr tobb mint hisz éve igazgatd, és Martin
nem az 6 nyelvét beszéli. Mondhat barmit, semmirél sem fogja
meggy6zni Green igazgat6t. Az egész megbeszélés csak arrdl szél,
hogy udvariasak akarnak lenni, meg akarjak mutatni, hogy Teknéc
ellendll, hogy Martin is ellendll a tandroknak, és Martin nem jél
csindlja, nem a megfeleld dolgokat mondja, és le akarja torkolni
Green igazgatdt, mint ahogy eddig is mindig csak le akarta torkolni.

— Martin — szélal meg Anna —, feltett szindékom, hogy kiilén
foglalkozzak Julidval, és megtegyek mindent, amire sziikség van ah-
hoz, hogy felkészitsem a kozépiskoldra, de én is korldtokba titks-
zom, amikor Julia nincs igazdn jelen az iskoldban, és dekoncentrélt.

— Mr. Green — mondja Martin, mintha érveket és ellenérveket
soroltak volna fel Anndval. Green igazgaté homlokdn mély rincok
jelennek meg, alig lithat6an jobbra-balra diilongél a székén, Sssze-
kulcsolt kezeit hatalmas hasin nyugtatja. — Julia sikere nem a kii-
16nleges bandsmédtdl vagy a terdpids intervenciétdl fiigg. Nem
ennyire bonyolult a dolog. Az iskola unalmas. Izgalmas és borzal-
mas idSket éliink. A vildghatalmak a Kozel-Keleten hdbortznak.
A légkor szén-dioxid-tartalma megkézeliti a 0,4 ezreléket. A hato-
dik nagy kihaldsi hullim kézepén vagyunk. A kovetkezd évtized-
ben tdljutunk a Hubbert-csticson. Lehet, hogy mér tdl is jutot-
tunk, vagy folytathatjuk tovébb a palaolaj-kitermelést, ami mds, de
nem kevésbé komoly veszélyt jelent a talajvizre. Es az nk minden

erbfeszitése ellenére a gyerekeink akdr azt is hihetnék, hogy a csap-
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viz vardzslattal m(ikddik. Nem tudjdk, hogy a véros alatt van egy
viztdrozd, hogy veszélyesen alacsony a szintje, vagy hogy nincsen
terviink arra, hogyan ldssuk el a vdrost vizzel a kimeriilése uzdn.
A t6bbségiik nem tudja, hogy az elmdlt 6t-hat évben mérték min-
den id8k legmagasabb dtlaghdmérsékleteit. Azt hiszem, taldn ez is
érdekelné a didkjaikat. Azt hiszem, taldn érdekelné Sket a jovéjiik.
Ehelyett a linyom helyesirasi dolgozatokat ir. Nyolcadikban. Es meg-
lepi magukat, hogy mdshol jdr az esze?

Tekndc az apjdt nézi, prébdlja olyannak ldtni, amilyennek Green
igazgat$ és Anna ldtja, és utdlja, amit ldt.

Green igazgaté olyan arcot vdg, mint aki mar mdsoktdl hallotta
ezt az ellenvetést, akar hatdrozottabban is.

— Nos, Marty, ez nem teljesen igaz. A tanul6ink 6todikben irtdk
a legutolsé helyesirds-dolgozatot. A nyolcadikosok gorog és latin
eredet(i szavakat tanulnak, amelyek kifejezetten hasznosak a didkok
felkésziilésében az 6n 4dltal emlitett jelenségek megértéséhez és ki-
fejezéséhez.

Martin Green igazgatéra mered.

— Bér kétségteleniil igaz, hogy helyesen kell leirniuk a szavakat —
teszi hozzd Green igazgato.

Martin eléreddl, igy a derekdndl, a flaneling alatt kirajzolédnak
a Colt 1911 kérvonalai, és akdrmilyen nyugodt is az arca, mozdu-
latdval a testi erejét hangstlyozza, és fenyegetd. A két férfit egymis
mellett nézve egyértelm, hogy egy stlycsoportban vannak, de mig
Green igazgaté szinte lefolyik a székrél, Martin tdmor, mint egy
fal. Teknéc tudja, hogy a megbeszélésnek az lenne a célja, hogy haj-
landék legyenek foglalkozni a problémdikkal, de ugy tlinik, Martin

nem jott még ra erre.
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— Azt hiszem — mondja Martin —, taldn hagynunk kellene, hogy
Julia maga dontson a kortdrs kapcsolatairdl és az iskolai eldmenete-
léhez fiiz8dé viszonydrdl. O tudja, mi a legjobb neki. Nem irhatjék
el8, hogy pszicholégushoz jirjon, nem patologizilhatjdk a firaszt6
tanmenet miatt érzett unalmar és érdekrelenségér. Onok és én is
unatkozndnk és érdektelenek lennénk a helyében. Ugyhogy nem
fogom azt mondani neki... és azt sem engedem, hogy mas mondja
neki... hogy kiilonleges odafigyelésre van sziiksége. Erzékelem a ko-
zépiskola szigordval kapcsolatos aggodalmukat, de egyértelmtien gy
gondolom, hogy ez a szigor kizdrélag hasznos ellenpontja lehet
ezeknek az agyzsibbaszté helyesirdsi dolgozatoknak és értelmetlen
gyerekkonyveknek. Julia helyt fog 4llni, akdrmilyen kihivdsokkal
szembesiil a kovetkezd évben. Ugyanakkor litom az aggodalmu-
kat, és itt helyben megigérem, hogy tobb id8t fogok forditani arra,
hogy segitsek Julidnak a tanuldsban és azoknak a tanuldsi képes-
ségeknek az elsajdtitdsiban, amelyekben 6nok szerint lemaraddst
mutat. Minden este és minden hétvégén tudok idét szakitani erre.

— Julia — fordul oda Green igazgaté Tekndchoz —, neked mi
a véleményed? Szeretnél taldlkozni Maydval?

Tekndc titott szdjjal, dermedten iil, az egyik kezével a mdsi-
kat markolja, az iziileteit ropogtatja, és az apjdr6l Anndra vdndorol
a tekintete. Meg akarja nyugtatni Anndt, de nem fordulhat szembe
Martinnal. Mindenki &t nézi.

— Anna nagyon segit8kész — szélal meg végiil —, és azt hiszem,
én nem hagyom igazdn, hogy segitsen. — A szobiban mindenki
meglepettnek tdnik. — Azt hiszem — folytatja Teknéc —, hogy egy
kicsit tobbet kellene tanulnom, és hagynom kellene, hogy Anna t5b-
bet foglalkozzon velem. Jobban oda kellene figyelnem rd. De nem
akarok taldlkozni senkivel.
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Amikor végeznek, az apja feldll, és kinyitja elStte az ajtét. Egytitt
mennek oda a kocsihoz, aztdn szétlanul {ilnek az {ilésen. Martin
megfogja a slusszkulcsot, majd, mintha eszébe jutna valami, kinéz
az oldals6 ablakon. Aztdn megszdlal:

— Ez akarsz lenni? Egy irdstudatlan kis pina?

Beinditja a kocsit, és kihajt a parkolébdl. Trdstudatlan kis pina,
ismételgeti magdban a szavakat Tekndc. A jelentésiik hirtelen bu-
gyog fel az elméjében, ahogy a felrdzott kéldsdobozbdl a kéla, ami-
kor felnyitjak. O a lénye bizonyos részeit nem nevezi és nem vizs-
gilja meg, aztdn jon Martin, elnevezi 8ket, és Tekndc tisztdn ldtja
és utdlja magdt a szavai titkrében. Az apja gyors, diihos, erdteljes
mozdulatokkal valt sebességet. Tekn8c utdlja magdt, utdlja azt a be-
fejezetlen rést. Felhajtanak a kavicsos titon, Martin megall a torndc
el6tt, és ledllitja a motort. Egytitt mennek fel a lépcsdn, aztdn apa
a konyhdba megy, sort vesz ki a hit6bél, és leiiti a kupakjdt a pult
szélén. Leil az asztalhoz, és egy foltot kezd kapargatni a hiivelykujja
kormével. Tekndc letérdel elé, réteszi a két kezét a farmer fakokék
szovetére, és azt mondja:

— Bocsdss meg, apa. — Két ujjét bedugja a kibomlott szdlak kozé,
és a combja belsd feléhez simul az arcdval. Martin nem néz rd,
a hiivelyk- és mutat6ujja gytirtijében tartja a sorét, és Tekndc kée-
ségbeesetten tori a fejét, hogy 6, a kis pina, az irdstudatlan kis pina
mit csindlhatna.

— Azt sem tudom, mit mondjak — szélal meg Martin. — Nem
tudom, mit mondhatnék neked. Az emberiség meg6li maggt. .. las-
san, véglegesen, kollektiven beleszarik a fiirddvizébe, szarik a viligra
pusztdn azért, mert képtelen felfogni, hogy a vildg létezik. Az a hdj-
pacni meg az a kurva nem ért semmit. Karikdkat tartanak eléd,
hogy ugorj 4t rajtuk, és el akarjék hitetni veled, hogy ez a vildg,
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hogy a vildg karikdkbdl dll. De nem abbdl 4ll, és soha, soha nem
szabad azt hinned. A vildg a Buckhorn-6bél és a Slaughterhouse-
szurdok. Az a vildg, az iskola pedig csak... drnyék, téboly. Ezt sose
feledd el. De oda kell figyelned. Ha megbotlasz, elvesznek tSlem.
Széval mit mondjak neked...? Hogy az iskola semmi, mégis a sza-
bélyai szerint kell jatszanod? — Lenéz a ldnyra, az intelligencidjit
méricskéli. Aztdn megfogja az 4lldt, és azt mondja: — Mi jdr a kis
fejedben? — Jobbra-balra forditja Tekndc fejét, és dthatéan nézi.
Végiil megkérdezi: — Tudod te, kolydk, hogy mit jelentesz nekem?
Tudod? Minden reggel te mented meg az életemet, amikor feléb-
redsz, és kiugrasz az 4gybdl. Hallom a kis 1épteidet a Iépesdn, és arra
gondolok, itt van az én kisldnyom, akiért élek. — Egy pillanatra
elhallgat. Teknc megrdzza a fejét, a szive zakatol a haragtél.
Aznap éjjel némdn, fiilelve vdr, és meg-megérinti az arcdt a zseb-
kése hideg pengéjével. Hangtalanul kinyitja és bezdrja, a hiivelykuj-
javal benyomja biztositoreteszt, majd lassan visszaengedi, hogy ne
kattanjon. Hallja, hogy Martin szobdrdl szobdra jir. Vékony félhol-
dakat metél le a kormeirdl. Amikor Martin megdll, § is abbahagyja.
Az apja csendben motoz lent a nappaliban. Tekndc lassan behajtja
a pengét. Az egyik talpdval megropogtatja a mésik liba ujjait. Mar-
tin felmegy a lépcsdn, be a szobdjdba, felkapja, TeknSc pedig dtoleli
a nyakdt. Martin leviszi a 1épcsén, dtvdg a sotét nappalin a hédlészo-
bdjéba. A falon hol kiélesedik, hol elmosédik az égerfalevelek hold-
fényes drnyéka. Az ablakiiveg elStt susogé levelek sotét viaszzoldek,
a rozsddsfekete padlédeszkak repedései olyanok, mint a fejsze ejtette
sebek. A fenyd és a habarcs nélkiil felrakott téglafal befejezetlen
illesztéke fekete rés, ami a csatorndzatlan alapzatba vezet, ahol a ha-
talmas, 6reg gerenddk fekete tea, hegyi patakok csiszolta kovek és
dohdny szagit [élegzik ki. Martin leteszi a linyt, ujjhegyei végig-
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siklanak a combjdn. Tekndc borddi kitdgulnak és 6sszehtzédnak:
a testén minden horpadis fekete, és minden kiemelkedés makuldt-
lan fehér. Csindld, gondolja, akarom. Fekszik, vérva, hogy barme-
lyik pillanatban megtdrténjen, kinéz az ablakon a kicsi, z6ld, for-
mélédé égermakkokra, és azt gondolja, ez vagyok én. A gondolatai
kocsonydsak, mint a véres veld tireges combcsontjaiban és enyhén
ivelt alkarja csontjaiban. Martin f6lé hajol, és az dhitattdl rekedt
hangon igy szol:

— Az istenit, kolyok, az istenit. — Megérinti Teknéc csip8csont-
janak alacsony halmait, a hasdt, az arcdt. Tekndc szeme nem rezzen,
csak bdmul rd. — Az istenit! — ismétli meg Martin, beletirva bér-
keményedéses ujjaival a ldny gubancos hajdba, aztdn dtforditja, és
Tekndc hason fekve virja, és ekozben hol akarja, hol nem akarja.
Martin érintése életre kelti a bérét, a vdgyat a tudata kiilon beji-
ratt szinhdzdban tartja, ahol mindent szabad. Arnyékaik a lepedére
vetiilnek, és egybeolvadnak. Martin végigsimitja Tekndc labdt,
és belemarkol a fenekébe. — Az istenit, az istenit — motyogja, és
végigesokolja a gerincét, minden egyes csigolydjat; mindegyiknél
megdll, és elfilé hangon azt mondja: — Az istenit! — Tekndc eny-
hén széwveti a ldbdt, ezzel feltarva a belei végéhez vezetd, hivogaté
rést, melyrdl tudja, hogy Martin ezt tartja a valédi énjének. A férfi
szétvélasztja, és a prndra teriti a hajic, felfedi a tarkéjdt. — Az iste-
nit! — mondja rekedten, és a késza hajszalakat terelgeti az ujjaival.
Tekndc torka a papirvékony, nedves levelekkel telehintett parndn
nyugszik, mintha egy hideg, 8szi técsdban fekiidne, és a fagyos viz
dtszivdrogna a fliszdlakon és a tolgyfa levelein. Martin azt hiszi,
Tekndc teste olyasvalami, amit ért, és csaloka médon, de igaza van.

Amikor a férf1 elalszik, Tekndc felkel, egyik kezét duzzadt pun-

cijdra szoritja, hogy ne hiljon ki, és dtmegy a hdzon. Bekuporo-
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dik a fird6kddba, és mikozben a rézcsapokat bimulja, hideg vizet
16tykol magdra. A durva pékhdlémintiba dermeddé ondét még
a folydviz sem mossa le az ujjai koziil, sé6t mintha egyre csak vasta-
godna. Megdll a kézmosé elStt, megdorzsoli a kezeit. Az apja szeme
néz vissza rd a tiikorbdl. Befejezi a mosddst, elzdrja a rézcsapot, és
belemered a repedezett, fehérrel dtsz8tt kékségbe, amelyben sajét

kénye-kedve szerint tdgul és sziikiil a fekete pupilla.
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